Cerro as cortinas e mantenho as luzes caladas. Talvez esteja calor. Talvez esteja frio. Sinto-me quente aqui, neste meu pequeno grande forte. O cheiro que se apoderou deste quarto vai adormecendo as minhas dores. Mas ainda consigo ver que começo a habitar um verdadeiro caos. Fotografias rasgadas, livros abertos e fechados, filmes amontoados por todos os cantos, cadernos cheios de frases vazias. Quase tão vazias quanto eu. Por breves segundos respiro fundo e sinto uma ligeira vontade de acordar de tudo isto. Mas o impulso ainda não tem força suficiente, muito menos eu. Sinto-me assustadoramente fraca, como se tivesse perdido os sentidos de uma vez para sempre.
Já não sei distinguir o dia da noite e desaprendi a utilidade de um calendário se os números variam mas nada pralém disso. Sinto falta de ser feliz. Acima de tudo de saber o que é isso. Saber qual é o sentimento que nos incendeia as veias quando estamos nesse estado de alma. Talvez se deva viver primeiro para se poder conhecê-lo.